Chi decide cosa salvare

La cancel culture funziona per accumulo — una voce, poi un’altra, poi il peso collettivo che schiaccia. Nessun tribunale, nessuna sentenza: solo la soglia oltre la quale diventa impossibile fingere di non sapere. È un meccanismo imperfetto, spesso feroce, a volte giusto.
Il biopic Michael, al cinema (metti la data e verifica) funziona al contrario. Non c’è accumulo, c’è sottrazione. Le scene sullo scandalo Chandler esistevano, erano girate, poi sono sparite in montaggio. Il film esce con sei produttori che si chiamano Jackson, con la benedizione dell’Estate, con Jaafar — nipote, figlio di Jermaine — nel ruolo principale. La famiglia ha scelto cosa mostrare. Ha scelto dove fermarsi. Ha scelto il mito.
La domanda è chi ha il diritto di decidere cosa entra nella versione ufficiale di una vita. La cancel culture lo decide il pubblico — rumoroso, arbitrario, a volte crudele. Questa versione la decide chi possiede i diritti. E tra le due forme di riscrittura, la seconda è molto più silenziosa. E molto più definitiva.